9月,今年的“金鸡百花电影节”将首次在西北举办,张贤亮的西北影视城为此赢得了不少选票。影视城里面随处可见电影中熟悉的场景,在《大话西游》中唐僧受难的火刑柱和牛魔王府邸的中间,有一座与整片荒漠混为一体的黄土堆砌的二层小楼。外院是影视城办公室,内院是私宅。正房门前的一块匾上醒目地写着:安心福地。张贤亮就住在这里,在西北生活了大半辈子,他依旧保持着江南文人的儒雅文净,连口音也依旧是软软的南方话。 ■比坐在书斋更感性 记者(以下简称记):为什么最终选择在银川定居? 张贤亮(以下简称张):年轻时无法选择,19岁开始劳改,一待就是22年,自然就习惯了。重获自由后去过很多地方,美国呀法国呀,多繁华的地方都体验过了,但觉得只有在这里才安心,所以叫安心福地,安心是非常重要的。 记:从以前的文人到现在的商人,两种生活的不同体验是什么? 张:经商让我的生活充实了很多,事实证明我的选择是对的。最好的深入市场经济方式莫过于创办经营一个企业,这让我对于社会体制改革了解得更深刻,比做专业作家的时候接触社会更密切,对我的写作很有帮助。当然这并不是说我再写东西就是写影视城、写商业,而是通过这个对人生感悟越来越多,让小说的细节丰富。我的书不会变成写市场经济大潮,仍然会是写体验人生命运感的故事。这样比我整天什么都不干只坐在书斋里更感性。 记:满意现在的工作和生活吗? 张:这里的一草一木都是我的创意,写书是创作,但现在我可以把纸面上的东西变成现实,是不是比一般的小说家要有创意呀?我每天都在这里转,有了新想法就画个草图给美工师。经营这里我采用了舞台式的方式,每个剧组在这里都可以随意改建,我觉得好的就留下来,不好的再改回去。我也省心,坐着收钱就行了。 ■正在写一本,跨越百年的长篇 记:好久都没有看到您的新作了,因为忙得没时间写? 张:现在写东西,时间不是问题,自我挑战才是最大的问题,我曾经取得过一些成绩,评选20世纪100位优秀作家有我一个,100本优秀小说有我的作品。现在要超越这些成绩有困难。这些年其实我一直在写,是一本时间跨度100多年、一家五代人的长篇故事,反映人生命运。在我这个年纪,写这种东西比较适合,对生活命运都有了一些体验。框架已经出来了,还在不断地改,小说重要的是细节。 记:大概什么时候能让读者看到? 张:北京奥运会之前应该能出来了吧。反正我也不急,托尔斯泰70岁写出了《战争与和平》,我今年68岁,身体也还健康。我现在写书已经不像过去那样急功近利了。心态也平和了,接近佛家的。 ■我从来不应酬 记:影视城的经营占您多少精力? 张:现在公司已经进入良性循环了,不需要每天花很多精力。我现在每天都有写书看书的时间,生活很滋润。每天带着我的小狗在院子里遛遛,到处指挥一下。要说忙也忙,每天迎来送往的事务也不少,但是我从来不应酬,出去吃饭都是派下面的人。 记:没有需要打点,维护关系的吗? 张:没有。税务,我正常交税为什么要请他们吃饭?银行,我从来也不贷款,都是银行请我吃饭,找我拉存款。 记:我发现影视城没有很明显的外围墙,那不是会很容易让人逃票吗? 张:什么墙也是防君子不防小人,再说我都住了20多年高墙了你还让我自己围高墙? 记:最近银川有个摇滚音乐节,您会去听吗? 张:我从来不听摇滚,我喜欢安静,旅游什么的也不爱去,该去的地方因为工作都去过了。我已经被关习惯了。 |